■

　昼休み、ヤクルトおばさんが回ってくることになったらしい。今日配ったあいさつ文にはこう書かれていた。

――はじめまして――
ヤクルトの○○○○です。今度こちらの地区を担当させていただくことになりました。もうすぐ3才になる長男と1才の次男がいます。

関係ない。まったく関係ない。ヤクルトを買うこととあなたに息子がいることはこれっぽっちも関係ない。